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Editorial 

Por María del Carmen Arias* 
 
Este número de EURISKO pone a disposición del lector el resultado de lo que es un 

trabajo en red. 
El gusto por el cine de quienes escriben nos da la posibilidad de seguir compartiendo 

ideas acerca del cine y psicoanálisis con una orientación precisa. 
Agradezco a Carlos Gustavo Motta su colaboración respecto a un tema que viene 

trabajando desde hace varios años en el marco de la EOL favorecido por su doble formación, 
como analista y realizador audiovisual. 

Desde Córdoba nos llega el aporte de Gisela Smania con quien tuve el placer de 
compartir en las Jornadas de la EOL Córdoba una mesa donde la invitación era a hablar de cine. 
Esta resulta una buena oportunidad para seguir fortaleciendo lazos. 

El artículo de Miguel Furman nos brinda una valiosa oportunidad ya que pone al 
trabajo cuestiones de la psicosis y el objeto “a”, siendo ambos temas de gran interés para el 
trabajo que nos estamos dando este año en nuestra Sección. Su vinculación con “El Film” es un 
claro testimonio del punto de encuentro entre el psicoanálisis y el cine. 

Lo local tiene su lugar a partir del artículo de Leandro Arteaga que figura en el libro 
homenaje al cine “El Cairo”, cuya presentación se hizo en el mismo cine con la presencia y la 
palabra de gente de la cultura de nuestra ciudad. Un lugar de encuentro que ojala no desaparezca. 

Finalmente, les acerco un breve comentario de una película que vi y quiero compartir 
con ustedes, se trata del film “El tiempo”, de Kim Ki Duk. 

 
* Secretaria de la B.E.R. Responsable del espacio cine debate. 

 
INVITACIÓN 
Todo aquel que desee participar con un escrito, propuesta, novedad o inquietud hágalo saber a: emearias@hotmail.com / 
eolrosario@arnet.com.ar  

 
 

 
Cómo se vinculan el psicoanálisis y el cine 
Por Gisela Smania 

 
“El cine sigue siendo la mejor caja de herramientas  

donde encontrar instrumentos susceptibles de inventar 

y  formular una idea de nuestro tiempo.” 

 

                                                                                                Antoine de Baecque 

 
El mito del origen 

Cuenta la historia que, a fines del siglo XIX, en un mundo donde la palabra “progreso” se 
escuchaba por doquier, como modo de signar el arrollador empuje de la era industrial producido 
por los mayores avances en materia científica y tecnológica, en esos tiempos agitados, los 
hermanos Lumière, pioneros en su práctica, deciden proyectar frente a un público conmocionado 
su magnífico invento: un documento de imágenes móviles que muestran, por primera vez, el 
apuro del proletariado al salir de una fábrica o la vivacidad de la llegada de un tren. 

Cuenta la historia también que ese mismo año (hacia 1895), Sigmund Freud, bajo el 
espíritu de hacer extensible su descubrimiento, publica en Viena sus “Estudios sobre la Histeria”. 
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Podemos, apelando al mito, decir que así nacen ambos, psicoanálisis y cine, productos de 
su época. Dos acontecimientos, cada uno revolucionario en su materia, que quedan reunidos de la 
siguiente manera: el cine se propone como “la fábrica de sueños”, allí donde éstos han comenzado 
a sacudirse, y surge la pantalla para vestir con el reino de las imágenes el derrumbe, la caída de 
los semblantes, caída de la cual el psicoanálisis, como discurso, es parte responsable. Una realidad 
de la que Freud irá mostrando su naturaleza y de la que el cine se forzará en “mostrar sus fugaces 
contornos”.       

Vayamos ahora del mito a la pregunta: porqué al psicoanálisis le interesa el cine; en 
nombre de qué, en tanto practicantes, estamos autorizados, en el marco de la esfera pública, a 
hablar de cine, sin deslizarnos en la tentación de teorizar sobre él, pasión que durante tanto tiempo 
estuvo alimentada por el estructuralismo, la semiología, etc. ¿Le interesa acaso el cine por su 
condición de producción artística?, ¿ como objeto de consumo?, ¿por lo que relata, por las 
ficciones que nos acerca y los personajes que las habitan? Valen aquí, a mi entender, cada una de 
estas razones. 

 
El cine como producción artística 

Me pareció importante llevarlos por un instante a pensar el estatuto que las producciones 
artísticas tienen para el psicoanálisis y porqué decimos –con Lacan- que no podemos explicar el 
arte por su sentido. J. A. Miller dice que “el arte no es interpretable como un sueño, en el sentido 
de aquello que quiere decir algo para el artista... los objetos del arte -dice- no son sueños, ni 
lapsus, ni actos fallidos, tampoco formaciones del inconsciente; son objetos, son productos”. Y 
agrega “toda interpretación psicoanalítica como lectura del arte fracasa si no tiene en cuenta la 
función del objeto como tal, distinta de los efectos de significado. El arte comienza allí, donde lo 
que no puede ser dicho es mostrado, exhibido”. 

De lo que no cabe duda es que el artista con eso que crea se satisface. Eso a lo que Freud 
llamó sublimación, Lacan lo nombra como política del síntoma, explicando el arte por la vía del 
síntoma como un artificio, algo inédito que viene a envolver un vacío, un modo singular de 
arreglo con el goce, en definitiva una forma, un estilo de vida. Un ejemplo de esto podemos 
encontrarlo, dentro del ámbito del cine, en el conocido estilo Almodóvar, ese que nos dice de qué 
manera –lo cito- “en la butaca del cine se reconciliaba con el mundo, con su mundo”.   

Verdaderos momentos de elaboración en la teoría psicoanalítica en los que se ha echado 
mano al arte no precisamente para ilustrar sino para organizar y sustentar la propia teoría 
psicoanalítica. De esto encontramos innumerables ejemplos. Freud con Leonardo DaVinci, Lacan 
con Hamlet, Sade, Gide, Joyce, en la literatura o Hitchcoch, en el cine.   

Ya más cerca, y específicamente en el tema que nos ocupa, tenemos a J.-A. Miller y E. 
Laurent hablándonos del fenómeno de Hollywood y la búsqueda de la felicidad. Vale realmente la 
pena leer en su curso “El Otro que no existe” cómo se sirven del relato de algunas películas para 
hablarnos del problema del lazo social. Allí, E. Lauret nos invita a desmenuzar el film “Adams 
Rib” que intenta construir algo de la comedia del matrimonio como conversación, como contrato 
en la época.  

  
El cine como objeto de consumo 

Hoy, la globalización ha desdibujado los relieves que permitían localizar tanto al autor 
como al destinatario de una obra. Los sujetos, anónimos, transformados en un “magma” 
homogéneo, suelen definirse mejor bajo la conocida figura del “receptor medio mundial”. La 
producción de cultura y sus objetos queda en muchas ocasiones reducida a una “Industria 
Cultural” que plantea la aceptación inmediata y pasiva de lo que supuestamente se produce como 
cultura. Somos –nos dice-“consumidores de cultura bajo el vago concepto de público”. Para 
ilustrar esto, José Saer pone como ejemplo el aforismo del productor de cine Godard que dice: 
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“cuando oigo la palabra cultura, instintivamente llevo la mano a la chequera”. Hoy el cine es el 
principal exponente del mercado y su lógica. 

 
 
El cine como relato 

La problematización del lazo social, los sujetos anónimos y afectados, son –hoy por hoy- 
S1 sobre los cuales, desde la vitalidad de los relatos, desde lo que cada género destila, desde la 
escena y sus detalles, desde los recursos fílmicos, el cine se propone dejarnos un saldo de saber. 

Voy a tomar dos ejemplos. Uno, nos lo da Buñuel en su película “El Ángel 
Exterminador”. Un relato que nos muestra –a la hora de hablar del lazo- la tensión que subyace 
entre una sociedad festiva y su trasfondo, una especie de coerción que la corroe: la película narra 
con un estilo muy singular cómo por las razones más diversas, un grupo de sujetos que asiste a 
una fiesta, no pueden dejarla, no se pueden ir.     

Otro ejemplo, más actual, es aquel donde el cine se propone mostrar el problema de los 
afectos, los cuerpos afectados. Yo he encontrado en Iñárritu, un sabedor a la hora de narrar 
auténticas tragedias contemporáneas, cómo propone en “21 gramos” una mirada con lupa de los 
cuerpos en su fragilidad y exposición: así encontramos esta trama hecha de cuerpos 
transplantados, cuerpos anónimos de la terapia intensiva, que permanecen en estado de excepción 
sujetos a las fronteras políticas entre la vida y la muerte; cuerpos atados a un tubo de oxígeno, 
cuerpos afectados por los tóxicos, etc. La película muestra cómo un órgano, no cualquiera sino el 
corazón, irrumpe en el cuerpo de un sujeto. Ese acontecimiento ya no le va a permitir ser el 
mismo. La película inventa un lazo surrealista entre los protagonistas, enlazados a través de un 
órgano que cobra un valor de goce descomunal: llevar en el propio cuerpo el corazón de un 
hombre bueno que ha muerto del modo más trágico y hacerse soporte de eso se torna para el 
sujeto algo prácticamente imposible. 

Este panorama que acabo de mencionarles pone a la luz que ya estamos lejos, como dice 
Giorgio Agamben, “de aquella época de la promesa de felicidad insensata dirigida al cuerpo que 
nos salía al encuentro, allí por los años 60´, en las penumbras de los cinematógrafos mirando unas 
muchachas bailando... con sus piernas enfundadas en medias DIM”. Estamos lejos, pero no 
orientados por la nostalgia, sino en condiciones de poder echar mano a los detalles que el cine de 
hoy nos revela, para hacer del Psicoanálisis una transmisión viva, a la altura de su época. 
 
 

 
Psicoanálisis y Cine 
Por Carlos Gustavo Mota 

El hombre, en efecto, sabe jugar con la máscara 
como siendo ese más allá del cual está la mirada. 

En este caso, el lugar de la mediación es la pantalla. 
J. Lacan. Seminario XI 

 
El arte es el reflejo del mundo. 

Si el mundo es horrible, el reflejo también lo es. 
Paul Verboeven 

 

  
Contar una historia en imagen: esa es la tarea de un realizador cinematográfico. 
Atrapar un sueño y relatarlo a otros. Reflexionar acerca del peso de las palabras que 

aparecen de manera posterior a los acontecimientos y que luego, pueden ser relatados en la 
imagen: dar-a-ver. 
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Un poco de historia precisará una mirada estética posible, que introduce la articulación 
Psicoanálisis/Cine y de la que me ocupo hace un tiempo, intentando construir así, sus variables 
específicas. 

A pesar de varios desencuentros, psicoanálisis y cine fueron en muchos aspectos 
conectados desde el principio. 

Ambos emergieron en el mismo momento.  
Y ambos, como innovaciones revolucionarias, tuvieron que esforzarse por el 

reconocimiento de algunos de sus pares. Eso no importó, porque sólo fueron algunas mentes 
suspicaces las que quedaron en el camino. 

En 1925 Hollywood se acercó a Freud para la realización de un gran proyecto: la 
filmación de las historias de amor más importantes de la historia de la humanidad a partir de 
Antonio y Cleopatra, tomados como ejemplos. El productor cinematográfico Samuel Goldwyn, 
dueño de la Metro, le ofreció a Freud cien mil dólares para participar en el proyecto, sólo como 
consultor. 

Freud rechazó la oferta y declinó encontrarse con Goldwyn. 
Es Kart Abraham, discípulo de Freud, quien  lleva otra propuesta. “El proyecto, -le 

escribe-, se acomoda al espíritu de nuestro tiempo y sin duda alguna llegará a realizarse”. 
La propuesta era llevar la teoría del psicoanálisis al cine. 
Freud se muestra reticente a esta oferta y le escribe: Mi principal objeción radica en 

que no me parece posible hacer de nuestras abstracciones una presentación práctica que tenga 

algún valor: No se puede pretender que demos nuestro beneplácito a algo insípido. El breve 

ejemplo que me menciona usted, la presentación de la represión por el medio indirecto de mi 

comparación de Worcester parecerá más ridículo que instructivo. 

El padre del Psicoanálisis se refiere al ejemplo de las Cinco conferencias cuando se 
compara a la insistencia del deseo, desplazada a un personaje intruso que no puede acceder a una 
sala de conferencias, porque un guarda de seguridad se interpone frente a la puerta y a partir de 
ese obstáculo, el revoltoso hace todo lo posible para ingresar, aún intentando  entrar por la 
ventana. 

Freud veía que el ejemplo puesto en escena, podía banalizar los conceptos 
psicoanalíticos y su aplicación iba a ser tomado de manera poco seria. 

No estaba tan equivocado, por otra parte. 
Finalmente, aquella película se rueda con la colaboración de Abraham y de Sachs pero 

sin Freud.  
Resulta la primera película que se filma en relación al psicoanálisis.  
Se tituló en castellano (por los designios de un distribuidor y su comercialización 

posterior) Secretos de un alma y estuvo dirigida por Georges Wilheim Pabst, uno de los padres 
del expresionismo alemán. 

El film relata la historia de un profesor en química quien sufre una neurosis. Es testigo 
de un criminal que ataca al vecindario y a partir de ese momento cae víctima de una fobia que se 
manifiesta por un intenso terror a los cuchillos. 

Este “ataque de pánico” (¿lo llamaríamos así hoy?) irrumpe además en su vida familiar 
y lo fuerza a encontrar una solución. De esta manera,  recurre a la terapia psicoanalítica que le 
permite revelar la existencia de  una conexión entre un trauma infantil y el acontecimiento actual. 
Así, producto del trabajo asociativo, recuerda que en su infancia había tenido un compañero de 
juego quien siempre había sido su rival y poco tiempo antes de que se pusiera de manifiesto esta 
fobia a los cuchillos, lo había encontrado nuevamente. A partir de ese momento, se le cruzó por el 
pensamiento que aquél compañero de juego, podía ser hoy un posible rival en su vida 
matrimonial. 
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Como producto del trabajo del sueño en análisis, libera sus emociones y toma 
conciencia que el temor a los cuchillos, encierra en realidad el deseo de matar a ese que 
nuevamente aparecía y se interponía en su vida afectiva 

La síntesis: ¡nada de rivales! 
En 1958, el realizador cinematográfico americano John Huston le solicita a Jean Paul 

Sartre un guión sobre la vida de Freud, precisándole que escriba sobre una época determinada del 
movimiento científico, es decir, el inicio del  descubrimiento de lo inconciente.  

En una entrevista que Robert Benayoun realiza a Huston en junio de 1965, para la 
revista Positif, el cineasta manifestó que “quería concentrarme en el episodio inicial del 
descubrimiento del inconciente, como si se tratara de una intriga policíaca”. 

Sin embargo, el larguísimo guión que entregó Sartre resultó inútil para Huston y 
finalmente Charles Kaufman y Wolgang Reinhart, concentraron su visión de los numerosos años 
que Freud investigó acerca de su teoría sobre el inconciente. Con el nombre de Cecily se 
condensó el trabajo de Freud conjuntamente con el de Breuer publicado en Estudios sobre la 
histeria. 

Los críticos emitieron opiniones diferentes sobre Freud, que fue bautizada con un 
subtítulo en castellano, La pasión secreta, para atraer más público.  

El cronista de New Yorker calificó la elección de Montgomery Clift para el papel de 
Freud como un error fatal. Dijo: Ese joven judío, sombrío, que vivía en la Viena de finales del 
siglo pasado, no tiene nada que ver con ese joven y bello americano de los años 50/60. A pesar 

de la barba negra y del bonito vestuario, el señor Clift no deja de ser un chico americano. 
Anna Freud, escribiendo desde Londres, repudió en el momento del estreno, la película: 

Según nuestra opinión, este film no refleja ninguna verdad científica ni histórica acerca de la 

persona y de su trabajo, contrariamente a las pretensiones de sus productores. 
 Quizá sea cierto. 
Poco es lo que se refleja del actual método psicoanalítico pero sí podemos establecer 

una realidad.  
El cine es un lenguaje más que el psicoanálisis puede utilizar y el problema en todo 

caso es, quien lo utiliza, pero eso ya es otra historia que pueda ser utilizada para una próxima 
comunicación o, en su defecto, para una próxima realización cinematográfica. 

El psicoanálisis no ha equilibrado sus teorizaciones de la imagen, de lo imaginario y de 
la función de la mirada, como si “la imagen la llevara a excursiones siempre demasiado lejanas”.  

Lacan subraya “las cosas mudas” del proceso psíquico y afirma que “no son lo mismo 
que las cosas que no tienen ninguna relación con la palabra –del mudo terrible de los Hermanos 
Marx: ¿Hay algo que pueda plantear una pregunta más presente, más acuciante, más 
sobrecogedora, más trastornante, más nauseabunda, más hecha para arrojar en el abismo y la nada 
a todo lo que pasa ante él, que la figura marcada por esa sonrisa de la que no se sabe si es la de las 
más extrema perversidad o de la necedad más completa de Harpo Marx?” 

Es el archivo de las imágenes del cine que oferta a los analistas una reserva inédita y 
única,  a la que no se puede dejar de ver ni de tener en cuenta, a la hora de alimentar la técnica 
analítica. 
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Lo que enseña la psicosis sobre la mirada como objeto a 
Por Miguel Furman 

Algunas consideraciones teóricas sobre el objeto a mirada 
Como es sabido, el concepto de objeto a como objeto pulsional parcial Lacan lo 

desarrolla en varios escritos y Seminarios. 
En el Seminario de la Angustia comienza una investigación fundamental respecto de la 

cuestión del objeto a en tanto objeto oral, anal, y especialmente la mirada y la voz que se elevan a 
la categoría de objetos pulsionales por Lacan. 

Recordemos que los cuatro objetos pulsionales tienen una topología real, es decir son 
“éxtimos” lo que implica que no son ni internos ni externos y participan de una forma topológica 
que Lacan compara con la banda de Moebius, el Toro o el Cross-Cup. 

En contrapunto a esta topología, mencionemos que la topología del Yo, de la imagen 
completa, es diríamos euclidiana es decir se sostiene la diferencia entre exterior e interior en tanto 
su función es precisamente la de desconocimiento y velamiento del cuerpo fragmentado y 
pulsional. 

Es en el esquema óptico donde se observa que en el espacio real se articulan la 
reflexión del jarrón real encerrado en la caja, formándose el jarrón imaginario (el Yo), y las flores 
reales que representan los objetos a , entre ellos la mirada. 

El matema que representa la articulación imaginario-real es: i (a), es decir la imagen 
real. 

Podríamos decir que la función imaginaria, si se sostiene, “contiene” al objeto a 
“mirada, dando su vestimenta a ese objeto inasible en el espejo.  i ( a mirada ) 

Respecto de la función del fantasma quisiera mencionar solamente que Lacan en el 
texto: “Una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de las psicosis” al describir el esquema 
R  en una nota al pié, destaca que el fantasma está compuesto por dos elementos heterogéneos 
conocidos: S◊ a y que el campo de la realidad “solo se sostiene por la extracción del objeto a que 
sin embargo le da su marco”1. 

Es decir la extracción del objeto a, permite la constitución del cuadro o la pantalla 
fantasmática 
 
La disolución imaginaria y del marco del fantasma 

Si el objeto a  se presenta disolviendo la función imaginaria del Yo, y si vacila  o se 
disuelve el marco fantasmático, se producen los fenómenos conocidos de angustia, siniestro, 
despersonalización, doble y específicamente los fenómenos de las psicosis que es la estructura que 
muestra precisamente la no extracción del objeto a, ya que el sujeto conserva su “causa en el 
bolsillo”2 

Lacan lo describe muy bien cuando en el seminario de la Angustia dice: “Puede llegar 
un momento en que esa imagen, esa imagen especular que creemos tener se modifica: lo que 
tenemos frente a nosotros ,nuestra estatura, nuestra cara, nuestro par de ojos , deja surgir la 
dimensión de nuestra propia mirada, y el valor de la imagen comienza entonces a cambiar, sobre 
todo si hay un momento en que esa mirada que aparece en el espejo comienza ya a no mirarnos a 
nosotros mismos”3 

                                                 
1 “Una cuestión preliminar...” Escritos Siglo vintiuno editores.Pag 239. 
2 “Pequeno discurso a los Psiquiatras “J.Lacan inédito 
3 Seminario de la Angustia ( inédito) clase del 9 de Enero de 1963 



 8 

En sus desarrollos sobre la mirada como objeto a Lacan plantea que habría una función 
anterior a la función del ojo que la conceptualiza como la preexistencia de la mirada: “en mi 
existencia soy mirado desde todas partes”4. 

El ojo y la visión serían entonces un modo de respuesta una  metáfora de la función de  
la mirada: 

Ojo-Visión 
Mirada 

 
Dicho de otro modo, el ojo y la visión están en esquicia con la mirada de tal manera que 

por ejemplo, en “el estado de vigilia está elidida la mirada y se elide no solo que eso mira, sino 
que también eso muestra”5 

Eso muestra o eso mira, sería la función omnivoyeur de la mirada que también 
podemos describir como la materia lumínica o como lo llama Lacan la voyure o “visura”. 

Por otra parte también dice que la mirada” es el instrumento por el cual se encarna la 
luz y por el  cual, dice –si me permiten utilizar una palabra como lo suelo hacer 
descomponiendola- soy foto-grafiado”6. 

Entonces en el campo de lo escópico la mirada es anterior a la función de la visión y si 
el objeto a mirada esta extraído conservándose la función del marco fantasmático, cuando 
contingentemente el sujeto es captado por lo real de la mirada responde “jugando”7 con la función 
de la pantalla, con el disfraz, el semblante, la máscara como un modo de elidir la mirada. 
 
La película “Film” de S.Beckett y las psicosis 

Podemos decir que precisamente la estructura de las psicosis y sus fenómenos, 
demuestran la no extracción del objeto a, la disolución del marco fantasmático y la disolución de 
la función de desconocimiento del Yo. 

 Estas consideraciones acerca de la presencia de la mirada, nos conducen a redefinir la 
concepción psiquiátrica y de la fenomenología de la percepción con relación a la alucinación, 
cuando sitúan a la misma como “percepción sin objeto”.  

Quizás podemos decir, desde nuestra orientación que, por ejemplo la alucinación 
visual, si bien es un  fenómeno elemental que indica la presencia del significante en lo real, es con 
objeto, y en el tema que nos ocupa es “con objeto mirada”.  

Me parece muy interesante la elección de esta película para comentar algunas 
cuestiones sobre la presencia de la mirada. 

Cuando la vi por primera vez recordé la importancia de la función de la pintura, como 
un modo de deponer la mirada, en el sentido de que la pintura es darle algo al ojo que “entraña un 
abandono, un deponer la mirada” - ¿Quieres mirar? ¡Pues aquí tienes ve esto! “Se invita a quien 
está ante el cuadro a deponer la mirada, como se deponen las armas”8, es decir ciertas pinturas 
tendrían una función apaciguadora. 

 Hemos sido invitados a ver esta película y creo que no nos produce un efecto 
apaciguador.  

Se produce una sensación de angustia y siniestro y tal vez nos sentimos mirados desde 
el film, tal como le ocurre al personaje de Buster Keaton con la presencia constante de la mirada, 
que su personaje lucha por velar. 

En el libro “Film” que me facilitó Leonardo Gorostiza se resume el guión de la 
película, y en el prólogo que escribe Jenaro Taléns, nos enteramos que “en un principio la película 

                                                 
4 Seminario “Los cuatro conceptos fundamentales”Ed  Paidos Pag 80 
5 Idem referencia anterior Pag 83. 
6 Idem Referencia Anterior  Pag 113 
7 Idem ref. Ant. Pag 114 
8 Idem Ref. Ant Pag 108. 



 9 

iba a titularse El Ojo”9, creo que con los conceptos que estuvimos mencionando la podríamos 
titular: “La Mirada”. 

 Algo persigue de un modo paranoico al sujeto y no vemos nunca los ojos del personaje 
que siempre se muestra de atrás. 

Por momentos el sujeto es perseguido y también perseguidor, por ejemplo cuando se 
encuentra con la pareja en la calle o con la anciana en la escalera personajes que cierran los ojos a 
algo que no pueden ver y exclaman un grito mudo que nos hace pensar en el cuadro de Munch: 
“El grito”, cuestión que introduce el tema del objeto a voz en la película pero que dejaremos de 
lado. 

El sujeto está constantemente asediado por la mirada que se representa por el ojo de la 
cerradura, el ojo del pez, el espejo, las ventanas, toda forma que remede a ojos, las fotografías que 
rompe... etc., hasta que al final se lo ve de frente a la cámara con un ojo con parche , haciendo la 
exclamación de un grito mudo tal como los personajes anteriores y en ese momento, podemos 
decir que es la misma cámara que se transforma en objeto a mirada y a la que él no quiere ver 
tapándose los ojos. 

Finalmente podemos decir que esta película, como también ocurre con la clínica de las 
psicosis nos enseña claramente cuando frente a la presencia alucinatoria de la mirada el sujeto 
intenta elidirla a veces con su delirio y en ocasiones con pasajes al acto.   

 
 

 
“El Cairo”: un mundo para habitar 
Por Leandro Arteaga 
 

Porque cada sala de cine es un mundo en pequeño. Pero poblado por personas que 
gustan de salirse de sus costumbres habituales, de sus rutinas, de sus quehaceres. ¿Qué mejor 
mundo, entonces, para habitar, para trabajar, para vivir? 

Porque una sala de cine es el lugar donde uno acumula historias. De las que son 
personales, de las que se recuerdan. Como las películas. Uno puede rastrear e identificar una 
película junto con el nombre y la fisonomía de la sala donde la vio. Con quiénes. En qué estado de 
ánimo. Con cuánto anhelo. Entonces uno piensa y las posibilidades surgen, solas, sin esfuerzo: si 
lloré, si me dormí, si no entendí, si llegué tarde, si me hiciste llegar tarde, si con vos no voy más, 
si allí te conocí, si la lluvia continuaba luego del film, si fue ésa la noche del primer beso, o si fue 
allí, cuando afuera hacía frío, que uno se enamoró, para siempre, de esa sala exótica. 

Porque por ello, por tantas películas, por tanto sueño despierto, uno se vuelve 
impiadoso y exige. Exige que los sueños, que las películas, tengan su sitio donde se debe. Que 
tengan su altar. Beatífico y hereje. Recinto que queremos, adoramos, y con el que aprendemos, 
también, a pensarnos. A dudarnos. La pantalla, enorme, nos inunda con sus primeros planos, la 
oscuridad nos envuelve. Y el Mr. Hyde aflora, suelto y alegre. El cine, ventana indiscreta. 
Ventana de las ventanas. Como un prisma multióptico, caleidoscópico. La sala de cine nos arroja 
a esos vacíos. Y nos encanta y nos hace volver. Por más. Una y otra vez. 

Porque la sala que oscurece nos cierra los ojos y los abre en otros lugares, en otros 
tiempos. Comienza el film. Nos disponemos a soñar con gusto. Que dure, que perdure. La materia 
de los sueños, hemos aprendido, se hace de celuloide. Y nos encanta dormirnos y perdernos y 
creer y morir y llorar y cantar y renacer y suspirar y temer y asesinar y bailar y encontrar. Porque 
sabemos, con certeza, que el cine nos permitió el encuentro. Con uno mismo. Con los otros. 

                                                 
9 Samuel Beckett “Film” Prologo de J.Taléns Tusquets Ed. 
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Porque el cine ocurre en salas que son lugares para la gente. Mucha gente. Gente que 
espera su entrada, que comenta la cartelera, que ríe despreocupada, que ocupa asientos 
predilectos, que no puede esconder obsesiones, que escapa a la soledad, que mira y que es mirada. 
Nos vinculamos, nos conocemos, nos queremos, nos odiamos, nos hablamos, opinamos, 
discutimos, compartimos. ¿Qué mejor? ¿No es ésta la función de un espacio público? El cine, 
entonces, es un espacio público. Porque va gente. El cine es para la gente. Y la gente quiere 
encontrarse. Hay que hacer que la gente se encuentre. Garantizar sus lugares. Lugares que la gente 
conoce. Que guardan recuerdos. Que prevalecen y dan identidad. Lugares que producen 
historicidad. 

Porque tenemos debilidad por relatarnos. Por contar nuestras historias. Con nombres. 
Con calles, bares, familiares, restaurantes, amigos, clubes, y cines. El nombre del lugar es una 
huella. Queda para el que busca pistas. Como un detective. La memoria colectiva, parece, se 
vuelve cada vez más tarea de detectives. De particulares. "Allí había un cine; claro, no lo parece, 
ahora entran y salen automóviles o entran y salen feligreses de los que no miran películas. Pero 
todavía queda algo, hay letras en relieve, hay un aire de marquesina, todavía hay algo de 
arquitectura no demolida, todavía hay algún resto de butaca, de asiento, de respaldo para las tardes 
de lluvia". El detective reconstruye y, de pronto, recuerda. "¿Pero cómo? ¿Cuándo ocurrió? ¿Por 
qué ya no hay cines? ¿Qué nos pasó?". Bien por el detective. Utiliza la primera persona del plural. 

Porque sólo puede haber salas de cine si hay un nosotros. Como barrio, como ciudad, 
como sociedad. Nuestro nombre es por su relación con los demás nombres. Son distintivos. Dan 
identidad, decíamos. ¿Cómo, entonces, descuidarlos? Porque sin ellos aparecen otros. Otros 
nombres. Éstos, sí, son impersonales. De lógica de mercado. Crueles. En todos lados iguales. Se 
llaman siempre de la misma manera. Inmediatamente arman complejos con muchísimas salas: 
comprimidas, compactas, exactas, numeradas. Números, sólo números. Salas con nombres que 
son números. Forradas de pieles sintéticas, mullidas. Nombres que no son nombres. Sino marcas. 
Imágenes ya no de una pantalla de cine, sino del mundo publicitario. El de los números. El de los 
muchos números. La identidad muere. Sólo queda el mercado. Y el consumo. El cine sólo como 
consumo. Sociedad que sólo sabe consumir. Las películas vueltas bijouterie de compra 
compulsiva. 

Porque, para justificar el proceso, inmediatamente aparece el artilugio discursivo de lo 
viejo y de lo nuevo. De lo pasado y del presente. Pues bien, que prefiero un pasado que me 
permita un presente. O porque quiero mi presente es que me miro en el pasado. Y así también para 
mi futuro. Ese lugar, ese nombre, son míos. Porque fueron de otros. Porque son de otros. Porque 
deben seguir siendo nuestros. El cine, vemos, es político. Mire, si no, a las conclusiones que 
estamos llegando. La sala de cine nos convoca como grupo. Nos hace reclamar como grupo. Nos 
hace pensar como grupo. En la sala de cine discutimos. Vamos al cine para discutir. Que 
consuman pop-corn los necios. 

Porque no debiera ser sólo tarea de obstinados. O porque sólo es tarea de obstinados. El 
Cairo es un lugar nuestro. Es nuestro lugar. Lo amamos. Queremos vivir allí para siempre. Porque 
lo sabemos historia nuestra. Esa historia que, al contarse, nos involucra. Nos conecta con lo 
ocurrido. Y nos permite el nexo con los que vienen. ¿A nadie se le ocurre pensar en los que 
vienen? Rosario, ciudad del ya no me acuerdo. Porque bajas en la memoria la ciudad tuvo 
muchas. Mientras asciende, cada vez más, con rascacielos que pisotean, que segregan. 

Por todo ello, por mucho más, pregunto: ¿cómo pensarnos sin El Cairo?  
Que sus palmeras no sólo sean evocaciones de mi memoria.  
Que sigan allí, para que otros las vean. 

 
Leandro Arteaga (1974) es Licenciado en Comunicación Social (UNR). Estudió Realización Audiovisual en la Escuela Provincial 
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Radio Universidad el programa Linterna mágica. Cumple tareas docentes en establecimientos secundarios, terciarios y 

universitarios. 
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Comentarios de películas 

Después de ver una película que logra conmover, producir un torbellino de ideas, 
asociaciones, placer por su estética, asombro por el tratamiento de los temas que toca, aparece la 
necesidad de compartirlo con otros. 

  Surge la pregunta ¿la viste?, ¿Qué te pareció? .Si nos responden que no, uno insiste 
¡anda a verla, no te la pierdas!.. y así aparece algo de lo colectivo que el cine facilita. 

  Es lo que me paso cuando vi la película El Tiempo, film cuya dirección y guión 
pertenecen a Kim Ki Duk. 

  Soy una seguidora de la filmografía de este director pero en este caso me encontré con 
un film muy diferente a los demás. Recuerdo que el primero que vi también se refería al 
tratamiento del tiempo, transcurría en una isla en medio de la nada, me refiero a “Primavera, 
verano, otoño, invierno…y otra vez primavera”. 

  Rescataba un tiempo en conjunción con la naturaleza, mostrando una circularidad tal 
como deja ver su título. 

  Me pareció de una belleza tan extraordinaria que también surgió la pregunta ¿la 
viste?.. Fue mi descubrimiento de Kim Ki Duk. 

  En El Tiempo, su último film, hay un giro urbano, que le da otro tono, más 
occidentalizado según dicen algunos. 

  Es sorprendente como muestra la subjetividad en juego en cada una de los personajes 
que viven en una ciudad moderna y lo que esto implica. 

  Se trata del recurso a la cirugía estética para borrar las huellas del tiempo, pero este es 
solo un aspecto ya que además podemos asistir al tratamiento de temas como el amor, los celos, la 
locura histérica, la otra mujer, el cambio de identidad…Me pareció una película lacaniana. Quiero 
dejar claro que no cae en ningún desborde psicoanalítico sino que nos  da la  posibilidad de contar 
con un valioso aporte desde lo artístico. 

  Muestra como más allá de la cirugía siempre algo resulta inoperable: el recuerdo de 
aquello que fue y no se puede reeditar. 

  La historia de los personajes al estilo de la narración, de la novela familiar no aparece 
en este caso. Hay un abordaje de la manera en que pueden relacionarse un hombre y una mujer en 
la época actual, donde se muestra muy bien las cuestiones del amor, el deseo y el goce. 

 Se trata nuevamente de un tiempo no lineal sino circular ya que la historia termina 
como comienza. 

  No se las voy a contar, pero insisto, si no la viste, trata de verla. 
  Por supuesto que siempre habrá un eco diferente en cada uno. 

 
Ficha técnica: 
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