Poesía y estilo

Clara Rebotaro

La experiencia poética es intransferible pero yo voy a hablar de mi  trabajo poético porque  creo  que puede ser formador de un estilo. No tengo un pasado poético, al menos desde el punto de vista escriturario. Escribí mi primer soneto a los 55 años y tengo 69. Siempre estuve en contacto con la poesía. Tengo un lindo recuerdo de mi padre leyéndome, siendo yo muy niña, poesías sobre pájaros: hornero, chingolo, perdiz, que más tarde investigué y se trataba de El Libro de los Paisajes de Leopoldo Lugones .

Mi  verdadero acercamiento con la poesía tuvo lugar cuando yo tenía 10  años, momento en que le dije a mi padre que me aburría en las clases de catecismo. Me contestó: Te voy a leer lo mismo pero esto es más lindo. Y de un pequeño librito que guardaba de su época de internado en un colegio religioso, me leyó el soneto "A Cristo crucificado": No me mueve mi Dios para quererte /el cielo que me tienes prometido... Recuerdo que no me gustó aquello de clavado en la cruz, escarnecido, herido... Todadavía recuerdo el segundo terceto No me tienes que dar porque te quiera/ porque aunque lo que espero no esperara/ lo mismo que te quiero te quisiera. Me gustó la rima y la métrica y comencé a leer con entusiasmo.

Por la carrera que elegí -por mi trabajo-, debí leer mucho de Derecho Administrativo, Derecho Municipal, Ciencia de la Administración, pero la poesía me revitalizaba, me oxigenaba.

En 1986, pasando por el momento difícil de mi separación, una amiga -con quien nos intercambiábamos libros- me invitó a que asistiera con ella a un taller literario de poesía, pues insistía en que podía interesarme, dada mi predilección por los sonetos. Allí descubrí el placer de escribir. Hallé en el poema el modo de expresarme. ¿Expresar qué? Algo que no podía decir con el código cotidiano. Más tarde leí que Jacques-Alain Miller afirmó: La poesía no es más que una determinada operación de modificación del código cotidiano.

Indagar qué cosas, el por qué decirlas y cómo decirlas, hizo que me encontrara con un texto de Roland Barthes “Variaciones sobre la Escritura”. Allí dice que la escritura es un medio de goce ligado a las pulsiones más profundas del cuerpo y a las manifestaciones más sutiles y afortunadas del arte.
Comprendí que esas tendencias impulsivas que parten del cuerpo y tienen que ver con el deseo, intervienen en el acto de escritura de mis poemas.

Pero ¿Qué palabras utilizar? Comencé a buscar otras palabras. Palabras nuevas, sugerentes, misteriosas, eufónicas, que anotaba en un cuaderno. Luego, buscaba un eje temático para escribir mis poemas. Entonces, inicié la lectura de libros específicos sobre el tema elegido y un léxico propio del tema.

Con todo este material ¿cuándo escribir los poemas? Tengo un indicador y es un marcado desasosiego y una cierta intranquilidad. Así, escribo -en primera persona- poemas casi autobiográficos de marcado tono amatorio, sensuales, a veces; siempre a un mismo destinatario.

Este trabajo casi obsesivo de buscar palabras, incluyendo frases y definiciones de diccionarios, artículos de enciclopedias; esta búsqueda, descubrimiento y elección del material de mis poemas, forma parte del proceso creativo.

En el momento en que el poema esta corporizado, escrito, visual, acabado, allí está el goce. Todo lo demás, es secundario. Puedo fundamentar el poema estética o filosóficamente, analizar el ritmo, lo acentual, si lo rítmico importa más que lo métrico; hablar de los recursos fónicos y semánticos, de cómo juego con ellos, hablar de la libertad compositiva o de la atmósfera que crea el poema. Todo es secundario. Si se publica o no, si es premiado o no, si tiene un buen comentario o no, esto es secundario. Pero sería una necedad no gustar de un elogio del poema. Si tan sólo un verso anida en el corazón del lector, está justificado el haberlo dado a conocer.

Por eso, si se analiza mi obra atendiendo al proceso creador, desde la elección del tema, su desarrollo, su escritura, es posible encontrarme un estilo. Es decir, descubrir características propias, un rasgo peculiar que se perciba en toda el corpus  poético. Más aun, creo que analizando los recursos técnicos y formales, no se descubre lo que el poema en el fondo, es.

El arquitecto mejicano Agustín Hernández, dice que en toda obra de arte debe haber poesía porque lleva ritmo, cadencia y proporción. Agrega: El estilo es la parte cómoda. Lo reiterado en un mismo trabajo se transforma en un juego mecánico. Piensa que la creación es un gran juego con responsabilidad, algo así como amar alegremente.

No sé si un poeta puede decidir escribir un poema con su estilo. Más bien creo que el lector, el crítico, el que analiza la obra lo percibe, desde el lugar del “otro”. Porque una vez dado a conocer un poema éste  transforma al lector en coautor de la obra por su interpretación particular de cada palabra que puede asimilar a su propia historia. El poema está en nosotros como en un vacío hasta que es leído por “otro”.... y ya no nos pertenece.

Lo he escrito, ligado a las pulsiones más profundas del cuerpo y he sentido el goce, como bien lo expresó Roland Barthes.

JARDIN NOCTURNO

-"En Zazón", de 1989-
Estaré allí

a la hora de la armonía

cuando sean ciertos el amor

y la fecundidad de la estatua

cuando el único y último grito de la rana

signifique su éxtasis

y por mis poros multiplicados

penetre la savia lechosa del jazmín

para  acallar mi linfa férvida.

La luna, que corrompe la carne del pez,

será propicia con la nuestra

ante el portento de la vida

elaborada en un tardío amanecer.

Y el búho de la torre alta

permanecerá inmutable

porque vos y yo...no existimos.

CON UN CUERPO EXTRAÑO

-"Mineral Desterrado", de 2001-

Corría mi sangre sosegada

en mil ideas nuevas

y en besos livianos probando su intensidad

El amor revelado

persistente

aceleraba las lentas germinaciones

y me nacían jaguares

en las entrañas

No rehusaste mi boca encendida

y aún con una bala de plomo

detenida en tu hombro

podías sofocarme con tu mano izquierda

licenciosa

El goce traspasó el hueso

y en la translúcida médula

quedó

Tuya es mi nuca tersa

pero tu vacío intercostal

me  pertenece.

� Conferencia llevada a cabo durante el ciclo 2002 de Noches de Biblioteca EOL Rosario. Corregida y autorizada por el autor para su publicación.





